「私はまだ、あなたを選んでいない」第九章　再会

読了時間：第九章　再会：約20分（10,028字）

　振込の通知だけが、二人を繋いでいた。

　毎月、決まった日に2万バーツが移動し、健二からの一行が届いた。
4回目の返済が済んだ頃、残りは40万バーツ、20回分だった。終わるのは、再来年のことになる計算だった。

　その年の12月、健二に帰任の辞令が出た。

　翌年の2月末で、バンコク勤務は終わり。東京の本社に戻る。駐在の終わりとしては、ごく普通の辞令だった。健二は辞令書をコンドミニアムの机に置いて、長いこと見ていた。知らせる相手は、会社の中には大勢いた。でも、本当は一人にだけ、知らせたかった。

　約束は、会わないことだった。

　健二は、携帯を手に取っては置く、ということを何度か繰り返し、結局、置いたままにした。

　同じ頃、ノイは店の電話で、プーケットの友人と話していた。

　ダオ。チェンマイの専門学校時代からの友人で、プーケットのビーチ沿いで、リゾート向けの服と雑貨の店をやっていた。ハイシーズンに入るのにスタッフが急に辞めて、店の改装も重なって、悲鳴のような電話だった。

ダオ　「一週間でいい。店の立て直し、手伝って」
ノイ　「私の店はどうするの」
ダオ　「ミンちゃんに、任せなさい」
ノイ　「……高いわよ、私」
ダオ　「払う、払う。ご飯も出す」
ノイ　「ご飯で釣ったね」
ダオ　「釣れた？」
ノイ　「釣れた」

　プーケットは、ノイにとって仕事の場所だった。海が綺麗だとか、休暇だとかいう前に、売れる服の色がバンコクと違う場所。ダオの店に着いた日から、ノイは棚を作り直し、在庫を数え、値札を付け替えた。

　2日目は、朝から店に立った。

　ダオの店は、ビーチから二本入った通りにあった。朝の光の中で開店準備をしていると、通りの向こうに海が見えた。バンコクの店とは、客の歩く速さから違った。プーケットの客は、急がない。急がない客には、急がない売り方がある。

　最初の客は、ヨーロッパから来た年配の夫婦だった。妻が、藍染めのワンピースを手に取った。

客　「How much?（いくら？）」

　ダオが値段を答えると、妻は夫と顔を見合わせて、少し値切った。ダオが困った顔でノイを見た。

　ノイはワンピースを受け取り、広げて見せた。縫い目。染めの濃淡。裏地の始末。英語は、商売の英語だった。

ノイ　「Handmade. One piece only.（手作りよ。一点だけ）」

　妻の目が変わった。値切るための品定めから、欲しいものの品定めに変わった。ノイには、その瞬間が分かった。バンコクでも、プーケットでも、客の目が変わる瞬間は同じだった。

　結局、夫婦はワンピースと、夫のシャツを買った。値切りは、ほんの気持ちだけ受けた。客が気持ちよく払える値引きと、店が痩せる値引きは違う。その線を、ノイは身体で知っていた。

ダオ　「すごいね、ノイ」
ノイ　「何が」
ダオ　「あの奥さん、昨日も来て、買わなかったの」
ノイ　「迷ってただけ」
ダオ　「それを、今日は二枚」
ノイ　「ダオの店の品が、いいからよ」
ダオ　「お世辞？」
ノイ　「本当」
ノイ　「ただ、値札の付け方が、優しすぎる」
ダオ　「優しい？」
ノイ　「高くていい物まで、安い物の隣に置いてる」
ノイ　「物は、置かれた場所で、値段が決まるよ」

　昼の客足が引いた後、二人で棚を動かした。高い布を、入口の光の当たる場所へ。安い小物は、奥の手に取りやすい棚へ。ダオは、ノイの指示で動きながら、感心したように言った。

ダオ　「ノイの店が続く理由が、分かる」
ノイ　「大げさ」
ダオ　「続かない店、いっぱい見てきたもん」
ダオ　「うちだって、スタッフ辞めるし」
ノイ　「辞めるのは、店のせいだけじゃないよ」
ダオ　「ノイは、辞めなかったね」
ノイ　「何を？」
ダオ　「店も、借金も」
ノイ　「……投げ出す場所が、なかっただけ」
ダオ　「それを普通、根性って言うの」

　昼過ぎ、地元の籠の問屋のおばさんが、新しい籠を抱えて来た。ノイは一つずつ手に取り、編み目を見て、底を叩いた。

ノイ　「この三つ、編みが甘い」
問屋　「そんなこと」
ノイ　「おばさんの仕事じゃないね」
ノイ　「弟子の子？」
問屋　「……よく分かるね」
ノイ　「分かるよ」
ノイ　「甘いのは、安く買う」
ノイ　「でも、次は、おばさんが編んだのを」
問屋　「あんた、厳しいね」
ノイ　「店の看板で、売るから」
問屋　「バンコクの店も、そう？」
ノイ　「うん」
問屋　「……分かった。甘いのは、勉強代にまける」

ダオ　「うちの仕入れ、全部あんたに任せたい」
ノイ　「高いわよ、私」
ダオ　「知ってる」

　午後には、日本人の若い観光客の女の子が、籠のバッグを三つも買おうとした。お土産に、と言った。ノイは籠の底を一つずつ叩いて、編みの弱いものを一つ、外した。

ノイ　「これは、やめときなさい」
客　「え」
ノイ　「底が、弱い。お土産に持って帰る途中で、壊れる」
客　「……正直ですね」
ノイ　「店の信用の方が、高いから」

　ダオが横で、小さく吹き出した。客は笑って、別の籠を選んだ。そういう客は、また来る。来年も、その次も、プーケットに来るたびに、この店を思い出す。ノイの店作りは、そういう積み重ねだった。

　閉店が近づく頃、ダオが言った。

ダオ　「ねえ、ノイ」
ノイ　「何」
ダオ　「あんたの店の話、聞いた」
ノイ　「何の？」
ダオ　「東京の、催事の話」
ノイ　「まだ、決まってない」
ダオ　「行くんでしょう」
ノイ　「決まってないって」
ダオ　「行く人の顔」
ノイ　「……」
ダオ　「プーケットの店は、ここで十分」
ダオ　「でも、あんたの店は、外に出る店だと思う」

　ノイは値札の束をそろえた。ダオは、昔からこういうことを、笑いながら核心に置いていく女だった。

　3日目の午後だった。

　店の入口のベルが鳴って、ダオが声をかけた。

ダオ　「Welcome!（いらっしゃい）」

　ノイは奥の棚から、顔を上げなかった。観光客の相手はダオの仕事だった。でも、次の声で、手が止まった。

健二　「……すみません」

　日本語だった。紛れもない、あの人の声だった。

　ノイは棚の陰で、息を止めた。心臓が、うるさいくらい鳴った。四ヶ月。声を聞かなかった四ヶ月は、思っていたより長く、思っていたより短かった。

ダオ　「お客さん、日本人ね。ノーイ、日本の人よ」

　逃げ場はなかった。ノイは立ち上がり、棚の向こうから出た。

　健二が立っていた。

　少し痩せたように見えた。シャツは、あの青ではなかった。白い、普通のシャツだった。健二も、ノイを見て凍っていた。持っていた店の帽子を、両手で持ち直した。

健二　「……いらっしゃい、ですか」
ノイ　「逆」
健二　「はい」
ノイ　「私が、言う方」
健二　「はい」
ノイ　「いらっしゃいませ」
健二　「……どうも」

ダオ　「知り合い？」
ノイ　「バンコクの」
ダオ　「バンコクの？」
ノイ　「客」
ダオ　「ふーん……」
ノイ　「ダオ……！」
ダオ　「はいはい。奥で値付け、してる」

　ダオは空気を読んで、奥に引っ込んだ。店には、ノイと健二と、午後の海からの風だけが残った。

健二　「知らなかったんです」
ノイ　「何が」
健二　「ノイが、ここにいるなんて」
ノイ　「私も同じ」
健二　「会社の、出張で……」
ノイ　「プーケットに？」
健二　「原料の、仕入れ先があって」
ノイ　「ふーん」
健二　「今日は、休みで」
ノイ　「散歩」
健二　「はい」

　健二は帽子をレジに持ってきた。地元の織物の、安い帽子だった。

健二　「これ、ください」
ノイ　「……それ」
健二　「はい」
ノイ　「似合わないよ」
健二　「いいんです」

　ノイは値段を打ち、袋に入れた。手は震えなかった。店主の手だった。何百回もやってきた動きだった。

健二　「ありがとう、ございます」
ノイ　「はい」
健二　「じゃあ」

　健二は、それ以上何も言わなかった。約束を破りに来たわけではない、という顔で、店を出ていった。追わなかったし、引き止めもしなかった。背中は、まっすぐだった。

　ノイは、レジの前で長いこと立っていた。

ダオ　「客？　……ねえ？」
ノイ　「客だよ」
ダオ　「客に、あんな顔しない」
ノイ　「ダオ！」
ダオ　「はいはい」

　店を閉める時、ダオが言った。

ダオ　「あの人」
ノイ　「何？」
ダオ　「ノイがバンコクで、毎月電話してた頃の」
ノイ　「してない」
ダオ　「してた」
ノイ　「……仕事の電話」
ダオ　「仕事の相手に、あの顔はしないって」
ノイ　「ダオ」
ダオ　「怒った？」
ノイ　「怒ってない」
ダオ　「じゃあ、悲しい顔」

　ノイはシャッターの鍵をかけた。ダオは学生の頃から、こういうところが変わらなかった。人の嘘を、悪意なく暴く。

ノイ　「いろいろ、あった」
ダオ　「うん」
ノイ　「終わったから」
ダオ　「終わった人は、ここに来ないよ」
ノイ　「偶然」
ダオ　「プーケットはね、偶然が多い島」
ノイ　「ダオ」
ダオ　「はいはい。ご飯、行こ！」

　その日の夜、ノイは一人でビーチを歩いた。波の音。バーからの音楽。帰国する人、出ていく人、また来る人。プーケットは、そういう出会いと別れを、軽く受け流す島だった。

　なのにノイの頭の中では、昼の白いシャツの背中が、何度も店を出ていった。

　その夜は、なかなか眠れなかった。

　明け方、ノイは宿を出て、またビーチに立っていた。空は白み始めていて、海は灰色だった。朝の砂は冷たく、裸足に気持ちよかった。

　歩き出して、しばらくして、気づいた。

　少し先を、男が一人、歩いていた。白いシャツ。昨日、店を出ていった背中だった。

　声をかけるかどうか迷う前に、健二が振り返った。波の音を聞いていたのか、足音に気づいたのか。

健二　「……ノイ」
ノイ　「おはよう」
健二　「おはよう、ございます」
ノイ　「早いね」
健二　「眠れなくて」
ノイ　「……私も」

　認めてしまった、と思った。でも、明け方の海の前では、その程度の正直さは、許される気がした。

　二人は、並んで歩き始めた。どちらからともなく、そうなった。バンコクの夜市でも、チェンマイの村の道でも、そうだった。歩幅は、最初から合っていた。合わせようとしていないのに、砂の上に残る足跡が、等間隔に並んだ。

　違うのは、距離だった。

　夜市では、混雑が二人を近づけた。人混みが背中を押し、身体で庇う理由があった。今朝は、誰もいないビーチだった。近づく理由が、何もなかった。だから二人は、一人分の隙間を保ったまま歩いた。その一人分が、ノイにはずっと意識された。

　視線の置き場にも、困った。海を見ればいいのに、ノイの目は時々、横の男を確かめた。白いシャツの袖。捲られていない、朝の腕。歩くたびに小さく振れる手。その手が、夜市ではノイの鞄を持ち、チェンマイでは皿を洗い、実家では戸を直した。今日は、その手は空っぽで、健二の体の横で、行き場なく揺れていた。

　ノイは、自分の手も同じだ、と思った。持つものがない手は、意識すると、どうにも落ち着かなかった。

健二　「寒くないですか」
ノイ　「平気」
健二　「砂、冷たい」
ノイ　「慣れてる」
健二　「海の町では、ないのに」
ノイ　「仕事で、何度も来てる」
健二　「……そうですか」

　会話は、それ以上続かなかった。続ける言葉は、いくらでもあったはずだった。四ヶ月分の言葉が、二人の間に積もっていた。聞きたいことは、ノイにもあった。東京の部屋のこと。帰任のこと。あの夜のこと。でも、健二は聞かなかった。ノイも、話さなかった。約束は、二人の間の、一人分の隙間と同じ形をしていた。

　波が、足元まで来た。ノイがよけようとして、濡れた砂に足を取られた。

　健二の手が、伸びた。

　止まった。

　ノイの腕に触れる寸前で、その手は止まった。触れれば、支えられた。でも、健二は触れなかった。触れていいかどうかを、ノイの返事に委ねる人の手だった。あの試着室の日から、ずっとそうだった。

　ノイの身体は、その手を覚えていた。支えられる感触を、先に思い出してしまう身体だった。正直で、厄介な、自分の身体だった。

ノイ　「……大丈夫」
健二　「はい」
ノイ　「自分で、立てる」
健二　「はい」

　手は、ゆっくり下ろされた。ノイは体勢を立て直し、また歩き出した。断ったのは自分なのに、その手が下りていくのが、少しだけ、寂しかった。

健二　「ノイ」
ノイ　「何」
健二　「今日は」
ノイ　「うん」
健二　「店、手伝いますか」
ノイ　「健二さん」
健二　「出張の用事は、大体、午前で終わります」
健二　「午後は、暇で」
ノイ　「……客に、使う店じゃないよ」
健二　「客じゃ、なくても」
ノイ　「何」
健二　「……」
健二　「いえ。何でも」

　言いかけて、やめる。その癖も、変わらなかった。

ノイ　「来たければ、来れば」
健二　「はい」
ノイ　「仕事、させるけど」
健二　「はい」

　別れ際、健二が言った。

健二　「ノイ」
ノイ　「何」
健二　「今日、会えて」
ノイ　「うん」
健二　「……いえ」
ノイ　「言いなよ」
健二　「言ったら、約束と違う気がして」
ノイ　「……そう」
ノイ　「じゃあ、言わなくていい」
健二　「はい」

　言わなかった言葉の方が、二人の間には残った。残るのはいつも、言わなかった方だった。

　朝日が、海の端から顔を出した。二人の影が、砂の上に長く伸びた。影だけが、一人分の隙間を越えて、重なっていた。

　宿に帰るまで、ノイの頭の中では、止まった手のことが、繰り返し再生されていた。触れなかった手。触れなかったからこそ、残る手だった。触れなかった手の代わりに、砂の上の足跡だけが、宿の前まで、並んで続いていた。

　翌日、ダオの店にトラブルが起きた。

　ハイシーズン向けに注文していた籠と布の大きな荷物が、港の倉庫違いで別の場所に届いていた。取りに行く車は手配できたが、人手が足りなかった。ダオは電話をかけまくり、ノイは倉庫への道を確かめていた。

　その時、ベルが鳴った。

　健二だった。今度は、帽子をかぶっていた。似合わない、と言ったあの帽子だった。

健二　「すみません」
ノイ　「健二さん」
健二　「店の前で……」
健二　「ダオさんが、電話してるのが聞こえて」
ダオ　「あら」
健二　「人手、要りますか？」
ダオ　「要る！」
ノイ　「ダオ」
ダオ　「何よ。猫の手も借りたいの」

　健二は、ノイを見た。決めるのは、ノイだという顔だった。

健二　「ノイが、いいなら」
ノイ　「……」
健二　「嫌なら、帰ります」

　ノイは、倉庫の住所のメモを見た。荷物は重い。布と籠の山。女二人では、日が暮れる。

ノイ　「……来て」
健二　「はい」
ノイ　「仕事だから」
健二　「はい、仕事」

　倉庫は暑かった。健二は文句ひとつ言わず、段ボールを運び、布の束を車に積んだ。ダオの店の若いスタッフと並んで、汗だくになって働いた。

　積み込みの途中、ノイは店から持ってきたタオルを、健二に渡そうとした。

　健二のシャツは、汗で背中に張り付いていた。段ボールを抱える腕に、筋が浮いていた。バンコクの店でシャッターを下ろしていた手が、プーケットの倉庫で、ノイの友人の荷物を運んでいた。

健二　「ありがとう、ございます」
ノイ　「汗」
健二　「はい」
ノイ　「拭いて」
健二　「手が、汚れてまして」
ノイ　「……」

　ノイは、自分でタオルを広げた。一瞬、健二の額に、手が伸びかけた。伸びかけた手は、途中で、タオルを差し出す形に変わった。

　チェンマイでは、頬の藍を、この人に拭いてもらった。今は、拭いてあげる側に、自分がいた。そのことに気づいた時、ノイの指先が、ほんの少し震えた。

健二　「借ります」
ノイ　「うん」

　健二はタオルを受け取り、顔を拭いた。受け取る時、二人の指は触れなかった。触れないようにするのは、健二の方だった。その遠慮が、今はよく分かった。分かることが、余計に胸に響いた。

ダオ　「お二人さん」
ノイ　「何」
ダオ　「休憩は、五分だけよ」
ノイ　「分かってる」
ダオ　「ふーん」

　ダオの目が、笑っていた。ノイは赤くなる前に、段ボールの方へ戻った。

　昼を過ぎて、最後の箱が積み終わった時、ダオが冷たい水を三本買ってきた。

ダオ　「あなた、いい人ね」
健二　「ありがとう、ございます」
ダオ　「ノイの、客？」
健二　「……でした」
ダオ　「でした？」
健二　「はい」

　ダオはそれ以上聞かなかった。プーケットの女は、そういう聞き方をしない人が多かった。

　ノイは水を飲みながら、二人のやり取りを聞いていた。「でした」という過去形が、胸のどこかに小さく刺さった。

　店に戻ってからも、仕事は終わらなかった。届いた荷物を開け、布を広げ、籠を並べる。ハイシーズンの店は、夕方までに形にしなければならなかった。

　高い棚に布を掛ける時、ノイは小さな脚立に上がった。

健二　「僕が」
ノイ　「高いところは、私の仕事」
健二　「落ちたら」
ノイ　「落ちない」
健二　「……脚立、押さえます」
ノイ　「……うん」

　健二の手が、脚立の脚をつかんだ。ノイを支えるのではなく、脚立を支えた。違うようで、同じことだった。その手の確かさが、足元から伝わってきた。

　布を掛け、位置を直し、ノイは下を見た。健二が、顔を上げていた。目が、合った。

　倉庫の暑さの名残で、二人とも汗ばんでいた。近い、と思った。脚立の上と下。物理的には離れているのに、この四ヶ月で一番近い距離に感じた。

健二　「……大丈夫ですか」
ノイ　「何が」
健二　「顔が、赤い」
ノイ　「暑いから」
健二　「はい」
ノイ　「健二さんも」
健二　「はい？」
ノイ　「顔」
健二　「……暑いのでしょう」

　二人とも、暑さのせいにした。それが、この距離の越え方だった。

　ノイは脚立を下りた。最後の一段で、少しだけ、よろけた。今度は、健二の手が背中に触れた。一瞬だけ。支えるためだけの、一瞬だった。触れた手は、役目を終えると、すぐに離れた。

　離れた後の背中が、熱を持っていた。

ダオ　「はい、お疲れ！」
ノイ　「……ダオ」
ダオ　「何」
ノイ　「何でもない」

　店に戻って、健二が帰り支度をした。

健二　「じゃあ、僕は」
ノイ　「健二さん」
健二　「はい？」
ノイ　「今日は、ありがとう」
健二　「いえ」
ノイ　「お礼に、ご飯」
健二　「……」
ノイ　「ダオも一緒に」
健二　「はい」
ノイ　「海沿いの、あの店」
健二　「はい」
ノイ　「七時に」
健二　「分かりました」

　夕方、店を閉めて、三人で海沿いの食堂に行った。ダオが、遠慮なく色々と聞いた。

ダオ　「バンコク、長い？」
健二　「二月まで、です」
ダオ　「え！」
健二　「帰任が、決まって」
ダオ　「帰っちゃうの」
健二　「はい、東京に」

　ノイの箸が、止まった。

　帰る。その言葉を、ノイは今日、初めて聞いた。健二はノイの顔を見なかった。見ることが、約束を破ることになるからだ、とノイには分かった。ダオに言う形でしか、健二には伝える方法がなかったのだった。

ダオ　「2月って、すぐじゃない」
健二　「はい」
ダオ　「ノーイ、知らなかった？」
ノイ　「……今日、知った」
ダオ　「あぁ～」

　ダオは黙って、自分の皿に魚を取り分けた。その後は、店の改装の話と、ハイシーズンの話ばかりした。優しい女だった。

　食事の途中、ダオが健二に聞いた。

ダオ　「東京では、どこに住むの」
健二　「会社の近くの、小さい部屋です」
ダオ　「一人？」
健二　「一人です」
ダオ　「寂しいね」
健二　「慣れました」
ダオ　「慣れるのが、上手な人だ」
健二　「……」
ダオ　「ノイも、そう」
ノイ　「ダオ」
ダオ　「一人ご飯に慣れた人同士って、厄介よ」
ノイ　「何の話！」
ダオ　「何でもない！」

　健二は笑った。その笑いが、少しだけ寂しそうだったのを、ノイは見ていた。東京の小さい部屋。一人で食べるご飯。その景色は、ノイがバンコクで何年も見てきた景色と、同じ形をしていた。

　食事の終わり頃、ダオが知り合いの店員に呼ばれて、席を外した。

　二人だけが、テーブルに残った。

　海沿いの食堂は賑やかだった。隣のテーブルの笑い声、焼ける魚の匂い、グラスの氷の音。その全部の真ん中で、二人のテーブルだけが、静かだった。

　健二の手は、テーブルの上で、グラスに触れていた。長い指だった。ノイは、その手を見た。見ていることが知られないように、すぐに自分の皿に目を戻した。戻した先でも、意識は手の方に残った。

健二　「ノイ」
ノイ　「何？」
健二　「今日は」
ノイ　「うん」
健二　「ありがとう、ございました」
ノイ　「礼なら、ダオに」
健二　「ダオさんにも」
健二　「でも、呼んでくれたのは」
ノイ　「……仕事だから」
健二　「はい」
健二　「仕事でも、嬉しかったです」

　健二は、それだけ言って、グラスに口をつけた。それ以上は、何も言わなかった。言えることは、山ほどあったはずだった。四ヶ月分の、山ほど。それを全部飲み込んで、この人は「嬉しかった」だけを置いた。

　ノイは、自分の手を見た。テーブルに置いた両手。あの夜、この手は震えて、ペットボトルのキャップも開けられなかった。今は、震えていなかった。震えていないのに、グラスを持つ指に、力が入りすぎていた。

ダオ　「お待たせ！」
ノイ　「遅い」
ダオ　「何、静かにしてたの」
ノイ　「してない」
ダオ　「ふーん」

　ノイは、テーブルの上の自分の手を、膝の上に下ろした。指の力は、もう抜けていた。抜けたことに、自分でも少し驚いた。

　帰り道、ホテルの方向が同じで、ノイと健二は並んで歩いた。歩調は、相変わらず合っていた。それが、余計にノイを苛立たせた。

ノイ　「二月」
健二　「はい」
ノイ　「いつ、決まったの」
健二　「先月」
ノイ　「言わなかった」
健二　「約束、でしたから」
ノイ　「約束？」
健二　「会わない、という」
ノイ　「……」
健二　「連絡も、しないのが筋だと思って」

　ノイは海の方を見た。波の音が、間を埋めた。

ノイ　「正しいね」
健二　「はい」
ノイ　「健二さんらしく、正しい」
健二　「……褒めて、ないですね」
ノイ　「褒めてない」

　ホテルの前で、健二が止まった。

健二　「明日、バンコクに帰ります」
ノイ　「はい」
健二　「今日は」
ノイ　「何」
健二　「会えて、良かった」
ノイ　「……」
健二　「おやすみなさい」

　健二は、一度だけ頭を下げて、ホテルの中に入っていった。追うな、とノイは自分に言った。自分が決めた線なのだ、と言い聞かせた。

　ホテルの明かりを見上げながら、ノイは立っていた。

　線を決めたのは、自分だった。その線の向こうで、この人が国を出ていく。返済は続く。一行の通知だけが、また続く。それでいいはずだった。

　ダオの家に戻ると、リビングの明かりがついていた。

　ダオは、まだ起きていた。テーブルの上に、今日の売上と、開けたビールが二本あった。一本は、ノイの分だった。

ダオ　「おかえり」
ノイ　「起きてたの」
ダオ　「あんたが、帰ってくるまで」
ノイ　「子供じゃ、ないのに」
ダオ　「宿代の代わりに、心配くらいさせなさい」

　ノイは向かいに座って、ビールに口をつけた。海の風と、歩いた疲れと、夕食の魚の味が、まだ身体に残っていた。

ダオ　「それで」
ノイ　「何」
ダオ　「あの人、明日、帰るんだってね」
ノイ　「……うん」
ダオ　「ノイは、どうするの」
ノイ　「どうもしない」
ダオ　「そう」
ノイ　「返済は、続く」
ノイ　「それだけ」
ダオ　「それだけの人のために、あんな顔するんだ」
ノイ　「ダオ」
ダオ　「怒らないで、聞いて」
ダオ　「背中は、押さない」
ノイ　「……」
ダオ　「押された決断は、あんたの決断じゃないから」
ダオ　「ただ、聞く」
ダオ　「ノイは、あの人が帰るのを、見送るだけで、本当にいいの」

　ノイは、ビールの缶を両手で持った。冷たさが、手のひらに移った。

ノイ　「よくない、に決まってる」
ダオ　「うん」
ノイ　「でも」
ダオ　「でも？」
ノイ　「会わないって、決めたのは私」
ノイ　「借りてる間は、対等じゃないから」
ノイ　「その決めたことを、今さら」
ダオ　「今さら、変えたら」
ノイ　「私の言葉が、嘘になる」
ダオ　「誰に」
ノイ　「……自分に」

　ダオは、頷いた。それ以上、畳みかけなかった。学生の頃から、ダオは人の話を最後まで聞く女だった。聞き終わってから、ぽつりと言った。

ダオ　「ノイ」
ノイ　「何」
ダオ　「決めたのは、会わない、だったね」
ノイ　「うん」
ダオ　「誘うな、とは決めてないんじゃない」
ノイ　「……詭弁だよ」
ダオ　「そうかも」
ダオ　「でも、あんたが決めた線は、あんたのもの」
ダオ　「あんたが引き直すなら、それも、あんたの決断」

　ノイは黙った。ダオの言葉は、背中を押さなかった。ただ、ノイの足元に、ノイ自身の足があることを、思い出させただけだった。

ノイ　「ダオ」
ダオ　「何」
ノイ　「あの人ね」
ノイ　「二月までの人なの」
ノイ　「それでも」
ダオ　「うん」
ノイ　「ご飯くらい」
ノイ　「ご飯くらい、食べさせて、あげたい」
ダオ　「あげる、じゃなくて」
ノイ　「……一緒に、食べたい」
ダオ　「うん」
ダオ　「それで、いいじゃない」

　ノイは笑って、すぐに真顔に戻った。

ノイ　「ありがとう、は言わない」
ダオ　「言わなくて、いい」
ダオ　「あんたの決断に、私は関係ない」
ノイ　「関係、大ありだよ」
ダオ　「はいはい」
ダオ　「ねえ、ノイ」
ノイ　「何」
ダオ　「あんたはさ」
ダオ　「選ばれたいんじゃなくて、選びたい人だよね」
ノイ　「……何、急に」
ダオ　「学生の頃から、そう」
ダオ　「だから、ずっと待ってたんでしょう」
ダオ　「自分が、選べる日を」
ノイ　「……ダオは、時々、怖い」
ダオ　「はいはい」

　ノイは携帯を取り出した。

　――ノイ：明日
　――ノイ：帰る前に

　打っては消し、打っては消した。最後に残ったのは、二行だった。

　――ノイ：明日、夕方。ダオの店、手伝い終わったら
　――ノイ：ご飯、食べる

　送信ボタンを押したのは、ノイの指だった。

　返事は、すぐに来た。

　――タカギ ケンジ：はい。楽しみにしています。

　ノイは携帯を握ったまま、海を見た。選ぶ、というのは、こういうことの積み重ねなのかもしれなかった。大きな決断ではなく、送信ボタンひとつ。それでも、その一つを押すのに、四ヶ月かかったのだった。

（第九章　終わり）